ноябрь
Такие золотые-хотя такие прозрачные и сквозные - листья клена,
больше чем на половину от макушки вниз опустошенного.
Голыми ветвями подпирающего небо. Каждое дерево снова - геракл.
И старая голубая лавочка без спинки в звездах. И вокруг - только
кленовое затишье, солнце.
Еще коты так осторожно перебирают лапами меж листьями.
Золотая слюда последних дней осени.
Мне нравятся люди в беретах и куртках.
И вечные дети с вечными желтыми листьями в пальцах.
Ноябрь всегда - седьмое время года.
Потому что любовь - пятое, февраль - шестое.
Ноябрь - седьмое.
Это не осень и не зима.
Это борода в инее. Это улыбка в инее.
Это первая едва заметная изморозь.
Тишина, но не стеной.
Туман воспоминаний.
Это когда даль видна, но не тотальна.
Кладовая времен года.
Это когда не сорвется с губ, но улыбка выдаст.
Красные ягоды тут и там невольно.
Заросли циркуля - шиповник - кусты геометрии.